
68   › › ›  ma a r t  2 02 4 WWW.LUISTER .NL



COMPONEREN  
     KUN JE LEREN

Aldus sprak… is een podium in Luister voor meningen, analyses en 
aanverwante uiteenzettingen over (klassieke) muziek. Een betoog 

voor de rubriek moet, vlam, uit het hart komen. Op zoek naar 
begeestering, verbinding. Aldus sprak… kan ook een oproep zijn, iets 
aan de kaak stellen, stof tot nadenken geven. Aflevering twee is voor 
ANNE-MAARTJE LEMEREIS, de nieuwe Componist des Vaderlands.

Tekst: ANNE-MAARTJE LEMEREIS
Foto’s: WOUTER VELLEKOOP, BORIS LEMEREIS, NICHON GLERUM EN WIKIMEDIA COMMONS

ALDUS SPRAK...
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het is winter en op het plafond zit een mug. Dat is raar! 
Tot nu toe heb ik alleen in de zomer muggen gezien. Ik 
zet mijn verbazing om in een liedje. Een lekker rijmpje 
met bijbehorend melodietje.
 
 Een mug op het plafonnetje
  Wat doet die mug daar?
  Een mug in de winter
  Dat is wel een beetje raar

Ik herhaal het keer op keer. Ik proef de woorden en tonen. 
Het klinkt lekker en het voelt lekker, dus blijf ik het 
zingen. Mijn moeder hoort het, ook keer op keer. Ze 
besluit mijn liedje op te schrijven op een grappig hoekig 
papier; het soort papier dat je in een schootharpje kunt 
schuiven. Als ik de snaar pluk waar een bolletje staat, 
klinkt mijn eigen melodietje. Zo schrijf ik mijn eerste 
compositie in de winter van 1994. Mijn officiële opus 1. 

Als je je inschrijft bij de plaatselijke muziekschool kun je 
kiezen voor alle instrumenten: van piano tot elektrisch 
gitaar en van saxofoon tot zang. Je kunt zingen in een 
koor, je kunt op musical- of toneelles, jazzdans of ballet. Je 
kunt een schildercursus volgen, creatief schrijven, potten-
bakken en nog veel meer, maar componeren staat maar 
zeer zelden op de cursuslijst. Waarom is dat toch? Valt 
componeren dan niet aan te leren? Hoe leren componisten 
het dan?

ER WAS NIETS EN JE MAAKT IETS
Ik ben 11 en mijn pianojuf Maud vraagt of ik mee wil doen 
aan de compositiewedstrijd van het Nederlands Blazers 
Ensemble. Ik heb geen idee wat dat is, maar als ik iets mag 
componeren, ben ik daar absoluut voor te porren. Ik schrijf een 
pianostuk. Mijn juf zegt over een van de muzikale thema’s: ‘Ik 
wou dat ik dat had geschreven’ en ik weet nog altijd precies 
over welke maten die opmerking ging. We filmen mijn muziek-
stuk - we mogen daarvoor de grote zaal van de muziekschool 
gebruiken, wat ik heel speciaal vind - en sturen het in. Niet 
veel later later hoor ik dat ik ben geselecteerd en mijn eigen 

De zojuist 
aangetreden en 
de vertrokken 
Componist des 
Vaderlands: 
Anne-Maartje 
Lemereis en 
Martin Fondse. 

Ik ben 4, 
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compositie mag spelen met het Nederlands 
Blazers Ensemble in de Grote Zaal van het 
Concertgebouw in Amsterdam. Het is een over-
weldigende ervaring, zowel muzikaal als 
productioneel. Ik voel me fantastisch op dat 
podium, in dat prachtige gebouw, met die gewel-
dige musici om me heen. En daarna... daarna 
val ik in een zwart gat. Alles wat ik in mijn 
eentje aan de piano schrijf, klinkt zoveel minder 
goed dan met die mooie groep blazers om me 
heen. Hoe kan ik ooit weer bij dat geluid en dat 
gevoel komen?

Als je op (klassieke) muziekles zit – jong of 
oud en op een muziekschool of op een 
conservatorium – besteed je het overgrote 
deel van je tijd aan het spelen van de noten 
die een ander bedacht heeft. Prachtige noten, 
maar niet jouw noten. Je kunt proberen om 
ze je eigen te maken, maar écht van jou 
zullen ze nooit worden.
Tot het moment waarop je zelf iets compo-
neert en ervaart hoe het voelt als iets echt 
helemaal van jou is. Ik heb er nog geen 
betere term voor gevonden, dus tot die tijd 
noem ik het creatief eigenaarschap. 
Je traint je muzikale voorstellingsvermogen: 
er was nog niets en jij maakt iets. Je leert in 
structuren denken: hoe begint of eindigt 
mijn stuk? Welke stukjes wil ik eventueel 
herhalen? Hoe doen andere componisten 
dat? Je moet actief nadenken over de dyna-
miek en articulatie en je ervaart als maker 
hoeveel tijd en moeite er zit in het bedenken 
van alle details waar je misschien in een 
bestaande partituur weleens achteloos over-
heen leest. Vanuit deze ervaring kunnen al 
die noten die al bestaan ook dichter bij je 
komen, simpelweg omdat je de maker ervan 
beter begrijpt.

ZONSOPKOMSTEN TELLEN
Ik ben 12 en ik zit in de brugklas. Alles is nieuw 
en we moeten elkaar nog leren kennen. Halver-
wege het schooljaar gaan we met de hele klas een 
toneelstuk instuderen en uitvoeren. Voorafgaand 
aan dit proces mogen we op een briefje schrijven 
welke rol we zouden willen spelen. Ik wil geen 
rol spelen. ‘Ik zou graag de muziek schrijven’ 

schrijf ik op. Die avond belt mijn mentor me thuis op: een 
uitzonderlijke actie die meteen voor zenuwen mijnerzijds zorgt. 
‘Kan jij dat? De muziek maken?’ ‘Ja’, antwoord ik. En daarmee 
is de zaak beklonken. Ik schrijf liedjes die we met de hele klas 
meerstemmig instuderen, ik schrijf tussenspelen die ik zelf op de 
piano speel, ik schrijf iets voor piano en twee violen, want twee 
klasgenootjes spelen viool, en ik schrijf liedjes die solo gezongen 
moeten worden door de klasgenoten die dat willen en durven. Ik 
leer op deze manier - zonder dat ik het doorheb - om te schrijven 
voor andere instrumenten dan het mijne, om in gesprek te gaan 
met mijn uitvoerders over hun wensen en mogelijkheden en om 
de muziek volledig toe te passen op het verhaal van het toneel-
stuk. Mijn klas doet vol overgave en zonder enig tegensputteren 
mee. Niet alleen dat jaar, maar mijn hele middelbareschooltijd, 
bij elk toneelstuk. ››

Een 11-jarige Anne-Maartje bij het Nieuwjaarsconcert van het 
Nederlands Blazers Ensemble en de VPRO.

‘Als je leesgeeft aan jonge kinderen en je vraagt ze iets te componeren, 
gaan ze er zonder aarzelen mee aan de slag.’
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Als je lesgeeft aan jonge kinderen en je vraagt ze om iets te 
componeren, gaan ze er zonder aarzelen mee aan de slag. Ik 
leer hun muzikale taal kennen via hun eigen muziek en weet 
daarna veel beter hoe ik ze verder kan helpen op hun muzikale 
pad. Sommigen maken variaties op stukjes die ze op hun 
eigen instrument geleerd hebben, anderen lenen vol overgave 
– en niet gehinderd door enige notie van auteursrechten – 
bestaande melodieën uit films of games. Of ze gaan op 
ontdekkingstocht en schroeven hun instrument zowat uit 
elkaar. Elke keer opnieuw word ik verrast door de betoverende 
eigen klanktaal die velen van hen laten horen. 
Elke aanpak is even leuk en goed en belangrijk. Het enige wat 
ik hoef te doen, is ze aanmoedigen, wijzen op mogelijkheden 
binnen hun idee waar ze misschien zelf nog niet aan gedacht 
hebben en ze andere nieuwe muziek laten horen om ze te 
inspireren (oké, en eindeloos hun belachelijk complexe ritmi-
sche vondsten transcriberen, tot het moment dat ze zelf 
 geoefende notatie-experts worden, maar dat geheel terzijde). 
Die voorbeelden van nieuwe muziek worden overigens ook 
met groot gemak geabsorbeerd. 
Tijdens een concert van Garth Knox’ Satellites door het 
Ragazze Quartet zaten de jonge componisten op het puntje 

van hun stoel mee te tellen hoeveel zonsopkomsten 
ze al hadden gehoord. En heel recent nog, tijdens 
het luisteren naar Aria van John Cage tijdens een 
compositieworkshop, zat een 11-jarige ingehouden 
te giechelen. Na afloop van de les vroeg hij of we 
hem de link van dat ene leuke stuk wilden mailen. 

MIKROKOSMOS VOOR STRIJKKWARTET
Ik ben 19 en ik studeer klassiek piano aan het conserva-
torium. En hoewel ik me daar in het gebouw, tussen de 
studenten en in alle andere lessen meteen thuis voel, 
verlies ik alle plezier in het pianospelen. Ik ben gewend 
aan de discipline, dus ik zet mezelf plichtsgetrouw zes 
uur per dag aan mijn instrument, maar ondanks de 
muziek mis ik de creativiteit. Er is in mijn les geen 
ruimte voor eigen muziek. Eigenlijk zelfs niet voor 
hedendaagse muziek. Ik mag een Sonatine van Pijper 
spelen als zoethoudertje, maar meestal komen we daar 
in een les niet meer aan toe. Ik wil niet weg uit de 
studie, maar wel van de piano. Ik barst in tranen uit 
bij een theoriedocent en die zegt: ‘Je bent ook veel te 
creatief voor deze opleiding!’ Gesteund door die opmer-
king heb ik een gesprek met mijn tutor en zij vraagt: ‘Is 
er iets anders wat je kan?’ En zo doe ik uiteindelijk dan 
toch auditie voor de compositieafdeling en daar, in die 
lessen, gaat een wereld voor me open. Ik leer zo ontzet-
tend veel nieuwe muziek kennen en hoewel in het begin 
mijn oren af en toe klapperen, voel ik me meteen als een 
vis in het water.

Als je naar het conservatorium gaat om piano te 
studeren en je bij binnenkomst zegt: ‘Hoi, ik heb 
nog nooit pianoles gehad, maar ik wil graag pianist 
worden’, word je heel vreemd aangekeken. De 
meeste auditanten hebben al jaren les. 
Vaak al vanaf zeer jonge leeftijd. In de compositie- 
afdeling kijkt niemand ervan op als je komt audi-
teren zonder ooit een compositieles gehad te hebben. 
Ik had weliswaar veertien jaar pianoles achter de rug 
toen ik toelating deed voor de compositieafdeling, 
maar ik had nog nooit in mijn leven een compositie-
 les gehad. 
Veel van de dingen die we in de compositie  les 
leerden, gingen over ons eigen werk: je brengt een 
stuk mee en daar ga je over in gesprek. De docenten 
deden suggesties, die herkauwden we thuis en dan 
besloten we zelf wat we wel en niet toepasten. Maar 
een deel van de lesstof was ook techniek: schrijf een 
stuk waarin je alleen het interval de kwart gebruikt, 
arrangeer een stukje uit Bartóks Mikrokosmos voor 
strijkkwartet, schrijf een stuk in de octotonische 
ladder, zet Messiaens Le Merle Noir om naar koor-
zetting. Ik vond die opdrachten fantastisch en ik 
dacht: dit had ik ook jaren eerder al kunnen oefenen. 
Het was superconcreet, leuk en creatief.

Het Ragazze Quartet.
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CHEERLEADER VAN DE COMPOSITIE
Ik ben 34 en ik mag bijna dagelijks meekijken in het composi-
tieproces van anderen. Ik heb gesprekken met mijn composi-
tiestudenten op het conservatorium, maar ook de theoriestu-
denten werken allemaal aan compositieopdrachten. Veel werk 
– dat zullen ze allemaal beamen – maar de meeste maken er 
ook steeds meer werk van, omdat ze merken hoe leuk het is en 
hoeveel het ze oplevert. Ik ontmoet honderden jonge compo-
nistjes per jaar en word elke keer weer omvergeblazen door 
hun originele ideeën, door hun creatieve invalshoeken, door 
de manier waarop ze zich razendsnel ontwikkelen in het 
componeren en door de wijsheid waarmee ze over hun eigen, 
maar vooral ook elkaars muziek spreken. En dan zijn er 
natuurlijk ook de volwassen amateurcomponisten, zoals de 
fagottist uit mijn orkestje die pasgeleden besloot haar jeugd-
droom na te jagen en toch eens te gaan componeren. Haar stuk 
staat momenteel op onze lessenaars. 

Voordat ik aan mijn conservatoriumopleiding begon, had ik 
nog nooit compositieles gehad, maar wel altijd al gecompo-
neerd. Of liedjes geschreven. Of hoe je het maar wilt noemen. 
Ik werd daar altijd in gesteund en gestimuleerd door zowel 
mijn ouders als mijn docenten en nog vele anderen die me 
onderweg stonden aan te moedigen. (Er waren ook wel een 
paar minder bemoedigende mensen op de route hoor, maar 
van dat beetje weerstand ben ik in ieder geval niet slechter 
geworden). En tijdens mijn opleiding begon tot me door te 
dringen hoe uitzonderlijk veel geluk ik gehad heb met de 
support die ik vanuit allerlei hoeken ervaren heb. 
Dus nu, vanuit mijn functie als componist, docent en zeker 
ook als Componist des Vaderlands, wil ik niet alleen de 
cheerleader van de aanstormende generatie jonge compo-
nisten zijn, maar vooral echt iedereen – jong en oud – luid-
keels aanmoedigen om de componist in zichzelf te gaan 
ontdekken. Mijn yell? Componeren kun je leren! ‹‹

Le Merle Noir. Anders gezegd: de merel.  
Deze is overigens niet van Olivier Messiaen. 

Jong geleerd, oud gedaan: 
Martin Fondse en 

 Anne-Maartje Lemereis 
verkennen het klavier met 
een aanstormende pianist.
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